En 2016, el editor Gustavo Puerta Leisse tuvo la iniciativa de lanzar una publicación trimestral titulada “¡La leche!”. Se trataba de una revista destinada a lectores jóvenes y no tan jóvenes con artículos repletos de curiosidades relacionadas con artes, ciencias, técnicas, historia… con la vida misma.
La revista se estuvo publicando hasta 2020, para muchos de sus números ofrecí artículos que Gustavo me iba sugiriendo. Entre otros, hubo algunos como este reunidos bajo el título “CINCO SEMILLAS DE…”.
CINCO SEMILLAS DE GREGUERÍA
(Ramón Gómez de la Serna)
1. Mirar de otro modo y descubrir de pronto lo que aparece por detrás de lo que parece.
#Las gaviotas nacieron de los pañuelos que dicen adiós en los puertos.
#La timidez es como un traje mal hecho.
#El pez está siempre de perfil.
#El beso es una nada entre paréntesis.
#Buena errata: un caballo en la sopa.
De las greguerías decía su autor que eran pensamientos cortos que no se buscan, sino que saltan de pronto. Y añadía que la greguería es la más poética broma de la vida.
Las escribió a miles. En una sala de conferencias, lanzó cien globos con una greguería colgando del hilo de cada uno.
2. También lanzaba cascabeles, que tienen algo de semilla de greguería. Aunque él aseguraba que lo raro de sembrar cascabeles es que se siembran aquí y el árbol cascabelero brota ni se sabe dónde, allá lejos. Pero el cascabel es fértil.
#Debía de haber unos prismáticos de oler para percibir el perfume de los jardines lejanos.
#La poesía agujerea el techo para que veamos el cielo.
#No olvidemos que en las almohadas están las hadas.
Y así, como de un cascabel, brotó también de pronto el nombre. Surgió de una olvidada palabra pescada en el diccionario: “Greguería: gritería confusa, barullo, algarabía.”
3. Hay niños que “greguerizan”. Y escriben, por ejemplo:
-La i es una mariposa que ha perdido las alas. (María.6 años)
-La rabia es un pájaro que te pica en la nuca. (Lucas. 8)
-La ilusión es un susto de alegría. (Dani. 9)
-Miedo: cinco ojos cerrados. (Paula. 11)
-El euro deshonró a la peseta. (Adri. 11)
-Los faros en la costa son gritos de cristal. (Pepa. 12)
-Si el infierno se hiela, se convierte en invierno. (Patricia. 12)
4. El creador de las greguerías vivía rodeado de cacharrería; incluso daba conferencias inspiradas en cachivaches que sacaba de una maleta (aunque también dio alguna a lomos de un elefante o subido a un trapecio, porque adoraba el circo).
Imaginemos que visitamos su despacho y encontramos todo esto:
Canicas. Reloj de arena. Caballito de mar. Pipa de fumar. Violín. Espejo. Pata de un gallo. Libros. Tintero. Máscara. Esqueleto. Maniquí. Muñeca antigua. Tortuga. Barco dentro de una botella. Guantes. Sortija. Diccionario. Cascabeles.
¿Ves saltar alguna greguería desde estos objetos?
5. Se dice de Ramón Gómez de la Serna que era un madrileño, cara de pepón, de curiosidad infinita.
Un escritor con ojos de mosca de profunda mirada capaces de ver otras caras de las cosas. Y escribía, por ejemplo: #Aburrirse es besar a la muerte.
Compartió su vida, nada aburrida, con dos compañeras escritoras, otros cientos de amigos y miles de objetos.
Decía no tener claro si nació o le nacieron; y acabó concluyendo:
A mí me han engañado diciendo que nací, pero yo arreglaré esta mentira muriendo.
Al fin y al cabo: #La muerte es hereditaria.
Se le reconoce como el creador de las greguerías.
Por cierto: #La leche es el agua vestida de novia.
