En 2016, el editor Gustavo Puerta Leisse tuvo la iniciativa de lanzar una publicación trimestral titulada “¡La leche!”. Se trataba de una revista destinada a lectores jóvenes y no tan jóvenes con artículos repletos de curiosidades relacionadas con artes, ciencias, técnicas, historia… con la vida mis
La revista se estuvo publicando hasta 2020, para muchos de sus números ofrecí artículos que Gustavo me iba sugiriendo. Entre otros, hubo algunos como este reunidos bajo el título “CINCO SEMILLAS DE…”
CINCO SEMILLAS DE LO INFRAORDINARIO
(Georges Perec)
1. Infra: prefijo latino que significa debajo.
Ordinario: corriente. Se aplica a las cosas que ocurren, se hacen, se usan… siempre o casi siempre y no excepcionalmente.
2. El escritorio en el que trabajo está situado frente a una ventana cubierta por un estor que suaviza la luz natural. El tablero superior se apoya sobre cajoneras a izquierda y derecha.Encima hay un teclado y una pantalla plana de ordenador con altavoces a ambos lados, una impresora y, a la izquierda, un flexo. En la parte derecha, un vaso de barro con forma de búho contiene tijeras, cortaplumas, lápices –uno de ellos coronado con la cabecita de un popular títere llamado Tirisiti-, y otros utensilios de escritura. Delante, un cenicero blanco todavía limpio en cuyo interior se puede leer: Su comida criolla y sus tragos en la BODEGUITA DEL MEDIO, HABANA. CUBA. Bajo el cenicero una nota con los datos de un vuelo a Viena (Austria). También hay un pisapapeles en forma de corazón, regalo de un bailarín que interpretó en el teatro a la Reina de Corazones de las aventuras de Alicia. Hay carpetas, libretas, una agenda, una pequeña cámara fotográfica, un trapito para limpiar gafas, un número de la revista Peonza y otro de ¡La Leche!: el estuche de una película titulada Capitán Abu Raed (un cuentacuentos que hará volar tu imaginación), y diversos libros: Lo que imagina la curiosidad. Un puente de libros infantiles. He jugado con lobos. Y Lo infraordinario. Además, una pluma y un folio con anotaciones sobre esto mismo que estás leyendo.
3. Lo que acabas de leer es una simple descripción de mi escritorio; no hay ni una palabra sobre mi persona, sin embargo, sin decirlo, dice mucho sobre quien ordinariamente trabaja en él: ¿Usa gafas? ¿Fuma? ¿Zurda o diestra? ¿Viaja? ¿Lee? ¿La descripción es actual o podría ser de hace 30 años?...
Si dentro de un mes volviera a describir este mismo escritorio, varias cosas habrían desaparecido y otras ocuparían su lugar aportando nueva información.
4. El escritor francés Georges Perec, en su libro Lo infraordinario, hizo, entre otras, varias descripciones, en diferentes momentos, de la calle de París en la que vivió los primeros años de su infancia. Con ellas da al lector infinidad de datos históricos, sociales y personales.
Perec se preguntaba: “Lo que realmente ocurre, lo que vivimos, lo demás, todo lo demás, ¿dónde está? Lo que ocurre cada día, lo trivial, lo cotidiano, lo evidente, lo común, lo ordinario, lo infraordinario, el ruido de fondo, lo habitual, ¿cómo dar cuenta de ello, cómo interrogarlo, cómo describirlo?”
5. ¿Te apetece jugar con lo infraordinario? Puedes probar a empezar tu texto con estas palabras iniciales:
X (tu nombre) había desaparecido. En su habitación encontraron…
Seguro que la descripción de tu habitación dice muchísimo de ti sin decirlo.
En una ocasión, me llevé una gran sorpresa: practicaba un juego similar al propuesto con un grupo de niños desconocido. En un momento dado, fuimos leyendo los textos que iban surgiendo. Me quedé boquiabierta cuando, por las descripciones de un niño, descubrí que se trataba, precisamente, de un hijo de ese bailarín que me regaló el pisapapeles que hay en mi escritorio.
